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Schweizer Jugend bewegt (1/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die
Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie von
Christian Lüthi chronologisch zurück bis zum Ende des
Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben ein Panorama
jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein Kollektivbild tritt in

einen Dialog mit den Aussagen eines Zeitzeugen. Grosses
Bild: Späte Gäste an der Hip-Hop-Night vom 10. Januar
2004 im Gaskessel Bern. Der 29-jährige Spee-dee alias Reto
Beuret arbeitet als Barkeeper in der Reitschule und ab und
zu auch als Landschaftsgärtner. (Fortsetzung: 6. März)

«Wie die meisten kam
ich sehr jung zum Hip-
Hop. Etwa mit vier-
zehn. Die Kleidung,
Trainerjäggli und so,
war extrem wichtig.
Eine gute Möglichkeit
zur Abgrenzung halt. In
Bolligen war man ja

sonst mehr Rocker- oder Hippie-mässig
gestylt. Die Hip-Hopper wohnten eher in
Bümpliz. Mit denen machte ich aber bald
einmal Bekanntschaft. Im Bahnhof trieben
sie mich in eine Ecke und klauten meine
schöne Baseball-Jacke der LA-Raiders. Für
sie war ich ein ,Toy‘ – eben kein echter
Homeboy. Ich machte mein erstes Graffito,
fotografierte es und liess es ihnen zukom-
men. So bekam ich meine Jacke zurück.
Und gehörte nun irgendwie dazu. Jeder
machte damals noch alles. Rappen, brea-

ken, scratchen und sprayen. Das Ganze
musste nur irgendwie politisch sein. Auch
ich habe mich ein paar Mal auf der
Handfläche im Kreis gedreht und einige
Rhimes gerappt. Sah aber bald, dass das
nicht so mein Ding ist. Und verlegte mich
aufs Sprayen. Damals, Mitte der 90er, kam
es zur Trennung zwischen den ,echten‘
Homeboys und blossen Mitläufern. Diese
wanderten teilweise zum Techno ab. Dort
war ja alles Toleranz und Friede, Freude,
Eierkuchen. Und nun tanzten halt noch
ein paar Addidas-Jäggli mit.

Vor vier Jahren begannen wir, auf Radio
Rabe eine Hip-Hop-Sendung zu machen.
Ich legte die Musik auf, und kul-Dj-thömu
machte den MC. Er las kurze Storys aus
der Zeitung und erzählte auch eigenes
Zeug. Draussen war tiefschwarze Nacht.
Darum besuchten uns vor allem Sprayer.
Wärmten sich zwischen ihren Touren

etwas auf. Bei Gras und Bier wurde auch
gerappt. Dabei entwickelten sich nach und
nach feste Figuren – neue Bekannte wie
Dachschade-Charly. 

Mittlerweile machen wir unsere Radio-
Sendung am Samstag um vier Uhr.
Dadurch haben wir nun natürlich viel
mehr Publikum. Die Leute rufen uns in die
Sendung an und rappen live ins Telefon.
Ich lege ihnen den Rhythmus aufs Ohr und
sie legen los. Zuerst machten vor allem
Teenies mit. Wie Haubschue und Fiuter,
zwei Fünfzehnjährige. Hatten keinen
Schimmer von Rap. Machten einfach
Quatsch und gingen nicht aus der Leitung. 

Mit der Zeit wurden sie besser. Riefen
jede Woche an. Dann zog Haubschue mit
seinen Eltern nach Berlin. Und rief auch
von dort noch ein paar Mal an. Ohne
Radio, aber den Rhythmus am Ohr, rappte
er live aus Deutschland in die Sendung.

Den Studio- und Telefon-Rap stellten wir
mal auf einem Tape zusammen. Und ver-
kauften es in Spray-, Musik- und Gras-
läden. Plötzlich riefen viel mehr Leute an.
Rappten auf der Skipiste und in Burgdorf
in ihr Handy. Die meisten hatten vorher
nicht gewusst, dass es so etwas wie Radio
Rabe gibt. Deutlich weniger Leute hat es,
wenn Demo ist oder YB gleichzeitig spielt.
Unser halbes Publikum steht dann im
Neufeld und schwingt die gelb-schwarze
Fahne. 

An Konzerten bin ich natürlich sehr oft
anzutreffen. Tritt ein interessanter MC in
Bern auf, lade ich ihn wenn möglich auch
in unsere Sendung ein. Auch auf einen
Ausflug mit Spraydosen hätte ich ab und
zu wieder mal Lust. Aber nachts mit
Sechzehnjährigen draussen herum-
zuhängen, wäre dann wohl doch nicht
mehr so das Wahre.»

2004: «Und verlegte mich aufs Sprayen»
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Schweizer Jugend (2/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in 

die Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie des
Berner Historikers Christian Lüthi chronologisch zurück bis

zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben
ein Panorama jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein

Kollektivbild tritt dabei in einen Dialog mit den Aussagen
eines Zeitzeugen. Grosses Bild: Zwei Raver an der Zürcher
Street Parade von 1995. Der 30-jährige Mike Dahinden
arbeitet als Velokurier und Kaufmann. Er wohnt in Zürich
und Bern (Fortsetzung der Serie: 3. April).

«Die Street Parade von
1995. Als damals die
ganz grossen Partys
aufkamen, fühlte sich
das an wie ein moder-
nes Woodstock. Die
Leute waren extrem
verschieden. Trotzdem
lief alles friedlich und

irgendwie spielerisch ab. Erstaunt hat
mich, dass die Gesellschaft mit dem
ganzen Massen-drogenrausch kein
Problem zu haben schien. Neben Ecstasy
waren auch halluzinogene Drogen wie
LSD und Pilze verbreitet. 

Beim ,Verkleiderlis‘ ging es um einen
experimentellen Umgang mit dem Körper.
Man konnte sich mal so richtig extrover-
tiert in Szene setzen. So wie die zwei
Leutchen auf dem Bild. Auch die Schwulen
brachten dabei natürlich ihre Kultur ein.

Ein guter Freund von mir trat oft als Drag-
Queen auf. Mit ihm machte ich manchmal
eine kleine Show. Ich im hautengen ,I love
Trance‘-T-Shirt, einem blauen Cowboyhut
und durchsichtiger Hosen.

Zu dieser Zeit beendete ich meine KV-
Lehre. Meine Freundin wohnte in Zürich
und machte Latex-Kunst. Ich arbeitete zu
70 Prozent und machte daneben Schmuck.
Am Wochenende löste ich das volle Päckli:
Freitagabend bis Sonntagabend nonstop
tanzen. Wochenende für Wochenende.
Mein Ironman-Image fand ich toll. Ich
dachte, dass mich nichts umhauen kann. 

Angefangen hatte das Ganze Anfang
der Neunziger Jahre. Ich war damals etwa
18-jährig und befand mich in einer extre-
men Umbruchphase, brach den Gymer ab
und begann ein Praktikum in der Waldau.
Techno entdeckte ich an der Gerechtig-
keitsgasse in einem Keller. Ich erlebte die

ersten Partys wie einen Ausbruch aus einer
gefühlskalten Zeit. Ein Ausbruch aus die-
ser ewigen Coolness eben. Extreme
Gefühlsausbrüche wurden natürlich durch
Ecstasy auch erleichtert. 

Nach etwa drei Jahren, ich war mitten
in der Lehre, wurde plötzlich alles zu viel.
Wenn man regelmässig von Freitagabend
bis Sonntagmorgen durchtanzt, acht
Stunden schläft und am Montagmorgen
wieder arbeiten geht, verausgabt man sich
halt schon extrem. Das funktioniert sowie-
so bloss mit Drogen. Sonst würde man
irgendwann einfach einschlafen. Du
nimmst etwas, was dich löst. Und gibst
und gibst eigentlich nur. 

Ich entschied mich dann für ein Break.
Während zwei, drei Jahren verzichtete ich
auf Pillen. Und ging seltener an Raves. Bis
ich nach Zürich zog und dort zu Beginn
meine wildeste Zeit erlebte.

Tanzen ist für mich auch heute noch
das Schönste überhaupt. Ich kann dabei
Geschichten erzählen und alles Mögliche
verarbeiten. Heute gehe ich aber eher an
kleine, von Freunden organisierte Partys.
Da legt auch mal ein einzelner DJ die
ganze Nacht lang auf. 

Seit einigen Jahren organisiere ich ab
und zu einen Anlass mit. In einer leer ste-
henden Fabrik in Zürich-Oerlikon veran-
stalteten wir als Konsortium ,Restkultur‘
einige Partys. Das Ganze läuft so nach dem
Motto: Wer will, gestaltet einen Raum. Eine
Bar aus Harassen und Lampen. Diese
Spontaneität ist genial. Ich bereite über
Nacht Suppen zu. Und am nächsten Tag
wird gross gefrühstückt. Das ist dann
schon Teil einer anderen, alternativen
Techno-Welle, die in Richtung einer für
Körper und Psyche erträglichen Kultur
gehen will.»

1995: «Ausbruch aus gefühlskalter Zeit»
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Schweizer Jugend bewegt (3/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in 

die Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie des
Berner Historikers Christian Lüthi chronologisch zurück bis

zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben
ein Panorama jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein

Kollektivbild tritt dabei in einen Dialog mit den Aussagen
einer Zeitzeugin. Grosses Bild: Berns Polizeidirektor Marco
Albisetti (sitzend) im Gespräch mit Reithallebesetzern. Die
40-jährige Flavia Schnyder arbeitet als selbständige
Grafikerin und lebt in Bern (Fortsetzung der Serie: 8.Mai).

«Das Bild wurde
unmittelbar nach
der Wieder-
besetzung der
Reithalle gemacht.
Im November 1987.
Als uns
Polizeidirektor

Albisetti mit seinem Tross am
Sonntag gegen Mittag besuchte.
Und wir vor der Grossen Halle quasi
unsere erste Vollversammlung
abhielten. Am Vortag hatten wir das
Tor aufgebrochen und drinnen eine
Strafbar organisiert. 

Nun forderten wir die
Bewilligung für ein grösseres Fest
am nächsten Wochenende. Für den
so genannten Kulturstreik. Züri
West, Stefan Eicher oder Polo Hofer
traten ohne Gage für uns auf. In der
Woche vorher spielten die

Behörden auf Abwarten. Wir waren
sozusagen legal in der Grossen
Halle, konnten aber nie sicher sein,
ob sie uns nicht plötzlich in den
Rücken fallen würden. Bei der
Vorbereitung des Events tauchten
Sympathisanten aus den verschie-
densten Bereichen auf. Die beiden
Lokalradios promoteten den Anlass
und halfen uns bei der Technik. 

Der Reithallebesetzung war eine
Reihe von Strafbars vorausgegan-
gen. Diese hatten wir jeweils
irgendwo in der Stadt aufgebaut,
ohne den Ort vorher bekannt zu
geben. Auf die Flyers und die
Plakate, die wir in nächtlichen
Aktionen aushängten, hatten wir
bloss das Datum und die Namen
der auftretenden Bands geschrie-
ben. Diese Strafbars dienten auch
dazu, für die Besetzung der

Reithalle genug Leute zu mobilisie-
ren. Die ganze Anlage hatten wir
dabei immer auf einem VW-Bus. So
dass wir, wenn Bullen auftauchen
sollten, sofort abhauen konnten. 

In die Aktivistenszene bin ich
bereits früher geraten: Anfang der
80er-Jahre. Ich lernte ,Fashion‘ ken-
nen, der schon damals radikaler
war als andere. Er war zwei Jahre
älter als ich und organisierte gerade
die Besetzung eines Bauernhauses
in Bümpliz. 

Mit der Zeit kannte ich viele
Leute. Fotografierte Bands und half
bei der Organisation von Konzerten
mit. Der Reiz war, nicht einfach nur
Traumschlösser zu bauen, sondern
die Sachen anzupacken und umzu-
setzen. So richtig eingestiegen bin
ich dann nach dem Abschluss mei-
ner Grafikerlehre. Für drei Monate

machten wir eine ausrangierte
Coop-Bäckerei im Mattenhof zum
Kulturzentrum Ohm-8. In der
Reithalle war ich zuerst bei der
Kinogruppe. Ich zog mich aber
ziemlich schnell zurück. Plötzlich
tauchten von überall Leute auf und
wollten sich ins gemachte Nest 
setzen. Wir im Ohm-8 wollten vor
allem Spass haben. Es musste nicht
immer alles mit einer politischen
Message versehen sein. 

Wenn ich später am Wochenende
als ,Konsumentin‘ all den bekann-
ten Gesichtern wieder begegnete,
war das schon auch ein eigenarti-
ges Gefühl. Indirekt war ich aber
immer noch auf Tuchfühlung mit
dem Betrieb. Ich machte mal ein
Plakat für die Theatergruppe 
oder unterstützte die Kinoleute
bei einer Aktion.»

1987: «Sachen anpacken und umsetzen»
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Schweizer Jugend bewegt (4/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die

Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie von
Christian Lüthi chronologisch zurück bis zum Ende des

Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben ein Panorama
jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein Kollektivbild tritt in 

einen Dialog mit den Aussagen eines Zeitzeugen. Grosses
Bild: Hütten und Tipisiedlung Zaffaraya auf dem Berner
Gaswerkareal. Die 40-jährige gelernte KV-Frau Emanuela
Bizzaro lebt mit ihrem 7-jährigen Sohn in Bern.
(Fortsetzung der Serie: 5. Juni. www.ebund.ch/serien.)

«Die Naturfrau auf
dem Bild ist ein
Supergegensatz zu
mir. Sie lebt heute
mit ihrer Familie
auf einer Alp.
Respekt. Ich hinge-
gen war total her-

ausgeputzt. Mit Make-up, Mini,
Stöckelschuhen. Ein richtiges Tussi.
Das liess ich mir nicht nehmen –
wir wollten ja alle integrieren.

Auf der einen Seite gabs die
Ideologen und auf der anderen
Seite verlorene Seelen. Jeder mit
seinem eigenen Blickwinkel auf die
Schweizer Gesellschaft. Wie ich als
Seconda. Zusammen wollten wir
alle Probleme der Welt lösen.

Zuerst wohnte ich noch vor dem
Zaffaraya. Wir nannten uns ,freies

Land Zaffaraya‘ und schrieben dar-
unter ,Auto-freie Zone‘. Darum
durfte unser Bus zuerst nicht auf
das Gelände! Aus heutiger Sicht ist
das beinahe härzig. Sonst gab es
keine Regeln. Später kamen grösse-
re Hütten, Bauwagen und sogar ein
Schiff. Der Bus war nun kein
Problem mehr. Ich ging oft früh am
Morgen arbeiten. Temporär, um
mir eine Tanzausbildung zu finan-
zieren. Diesen Ausgleich brauchte
ich. Ich sagte meinen Chefs immer,
wo ich wohne. Wir hätten ja jeden
Tag geräumt werden können. Im
Ballett liess ich das Thema aber
bleiben. Heimlich ging ich ab und
zu auch in die Disco. Dort traf ich
undercover Leute aus anderen
Polit-Ecken. Oft waren Leute aus
dem Ausland da. Wie der Typ, der

barfuss und mit zwei Pferden durch
die ganze Welt zog. Oder der
Journalist von den Osterinseln, der
mitten im Winter sein Iglu mit
einem Elektro-Ofen heizen wollte.
Wir hatten eine gute Infrastruktur
zu bieten. Mit Duschen im
Eichholz. Wir pflegten auch das
Exklusive. Echtes japanisches Sushi
etwa ass ich zum ersten Mal im
Zaffaraya – als das garantiert noch
kein Yuppie kannte. 

Um das Ganze zu verstehen,
muss man sehen, welch freudlose
Zeit die 80er-Jahre waren. In Bern
fand man keine Orte, wo man sich
abends treffen konnte. Seit damals
ist schon ein erfrischend mediter-
ranes Windchen durch die alten
Mauern gezogen. Das schätze ich.
Heute kann sich zum Beispiel pier-

cen wer will. Dass heute alles main-
stream ist, regt natürlich ein paar
Altbewegte auf. Dabei haben wir
uns damals für die Spassgesell-
schaft eingesetzt! Wir feierten die
dekadentesten Partys. Manchmal
kam ich mir vor wie bei Asterix und
Obelix. Zum Teil hatten wir auch
Musiker wie Troubadix. Oder wir
veranstalteten eine Wassermelo-
nenschlacht, und dann alle auf Trip
rückwärts in die Aare. Aber am
nächsten Morgen räumten wir alles
wieder auf. Heute gehe ich gerne
Salsa tanzen oder an ein Techno-
Event. Was mir an dieser Kultur
aufgefallen ist: die Freundlichkeit
der Leute. Ich lernte wieder, etwas
netter zu sein. Nicht so schnoddrig
und hardcore. Wir sind ja so cool
gewesen, damals.»

1985: «Wir sind ja so cool gewesen»
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Schweizer Jugend bewegt (5/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die

Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie des
Berner Historikers Christian Lüthi chronologisch zurück bis

zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben
ein Panorama jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein

Kollektivbild tritt dabei in einen Dialog mit den Aussagen
eines Zeitzeugen. Grosses Bild: Ein Jugendlicher im Olmo-
Laden, der 1978 an der Laupenstrasse 3 domiziliert war. 
Der 41-jährige Michaël Remigius Erni ist Kunstmaler. Er
wohnt und arbeitet in Bern (Fortsetzung der Serie: 10. Juli).

«Etwa so sahen wir aus.
Ich hatte auch Hals-
band, Nieten und Ket-
ten. In meine Jeans-
Jacke habe ich mal Ein-
schusslöcher gemacht.

In der Schule eckte
ich damit natürlich an.
Ich war etwa fünfzehn,

und Provokation war mir schon extrem
wichtig. Im Bus reichte dafür bereits eine
Strähne grüne Haare. Mit der spiessigen
Gesellschaft um uns wollten wir nichts zu
tun haben. Getroffen haben wir uns im
Olmo an der Berner Laupenstrasse. Dort
war am Wochenende im Keller einiges los:
Punk, abgedrehte Performances und
kistenweise Bier. Wir schnüffelten auch
Lösungsmittel. Leimstift und Tipp-ex. Das
konnte man problemlos organisieren. Der

Francis vom Olmo, der etwa zehn Jahre
älter war, schaute, dass die Sache nicht
ganz aus dem Ruder lief.

In ,unserem‘ Keller trat damals auch
Stefan Eicher auf. Und Dieter Meier, der
später mit Yello gross herauskam. Die
kannte damals noch kein Schwein. Einmal
hatte eine der Bands einen Auftritt auf
dem Bärenplatz. Der Sänger kotzte auf der
Bühne herum und die Spiesser waren
schockiert. Ein andermal kündigte eine
Band an, sie würden auf der Bühne vögeln
und ein Huhn schlachten. Das mit dem
Sex klappte dann aber nicht richtig.

Mir gefiel, wie man zueinander schaute.
Jeder wurde gleich behandelt. Egal ob
Mann oder Frau und wie man aussah.
Man war extrem ehrlich. Die eigenen
Schwächen hob man sogar noch hervor.
Durch Spitznamen wie ,Lulatsch‘. Wir

sassen ja alle im selben Boot und fühlten
uns wie ein Rudel Ratten.

Wenn wir etwa im Gaskessel oder der
Tanzdiele auftauchten, hatten wir sofort
Probleme. Wir pöbelten untereinander
immer herum. Rotzten uns beim Pogo
tanzend ins Gesicht oder spritzten das Bier
quer durch den Raum. Aber der Groove
war immer freundschaftlich. Und das
Ganze letztlich völlig harmlos.

Nachts machten wir unsere Touren.
Kletterten auf den Dächern herum und
,räumten‘ manchmal auch einen Balkon
auf. Das hatte schon was. 

Ich war nicht der Einzige in der Schule,
der krass drauf war. Da war etwa ein
Mädchen, das in ihrem Pult Chloroform
aufbewahrte. Damit dröhnten wir uns in
den Pausen zu. Selbstverstümmelung war
auch wichtig. Auch ich zerkratzte mir die

Arme mit Rasierklingen. Vom Thema
Ausbildung hatte ich nach einem Vorkurs
an der Kunstgewerbeschule endgültig
genug. Dass wir vor 30 sterben würden,
war eh klar. Einige haben sich später
tatsächlich umgebracht.

Mit zwei Freunden hatte ich selbst mal
einen Keller – den ,Sektor blau‘. Für 170
Stutz Miete am Langmauerweg. Dort ver-
anstalteten wir unsere eigenen Partys. Im
Parterre wohnte ein alter Hippie. Der konn-
te natürlich mit unserem Sound überhaupt
nichts anfangen. Seine Loge war durch ein
Loch mit unserem Keller verbunden. Wir
hatten das Loch bloss mit einigen Lumpen
gestopft. Bis zu dem Tag, als er es benutzte,
um unseren Keller unter Wasser zu setzen.
Der Hausbesitzer trat dann seine Bude ein
und schlug alles kurz und klein. Es war
wirklich kein besonders edles Quartier.»

1978: «Fühlten uns wie ein Rudel Ratten»
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Schweizer Jugend bewegt (6/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die

Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie des
Historikers Christian Lüthi chronologisch zurück bis zum
Ende des Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben ein

Panorama jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein

Kollektivbild tritt dabei in einen Dialog mit den Aussagen
eines Zeitzeugen. Grosses Bild: Wahlplakat der «Härdlütli
Liste 9» für die Berner Stadtratswahlen vom Dezember 1971.
Die 56-jährige Kunsthistorikerin Veronika Minder lebt und
arbeitet in Bern (Fortsetzung der Serie: 21. August).

«Ich war 1967 zum
Studieren von Spiez
nach Bern gekom-
men, dort lernte ich
bald Gerhard
Lischka kennen und
mit ihm die halbe
Berner Künstler-

szene. Er hatte eine Wohnung, wo
man Lärm machen konnte, ohne
dass es jemand störte. Das war sehr
exklusiv in einer Zeit, als es noch
überall ,Rasen betreten verboten‘
hiess. 

In der alten ,Quick‘-Bar gab es
eine Art Drogenszene. Neben
Cannabis konsumierte man vor
allem einen Hustensaft, der wegen
der Opiate ziemlich einfuhr. Mein
Ding war aber eher LSD. Wir hatten
von Timothy Leary inspirierte
Fantasien: LSD ins Grundwasser
geben, um die Gesellschaft die

Wahrheit hinter den Molekülen
erblicken zu lassen. Tschüss feste
Stoffe. 

Weil alles ausprobiert wurde, war
man toleranter. Junkies haben wir
gar bewundert, weil sie konsequent
aus der bürgerlichen Gesellschaft
ausgestiegen waren. Sie hingen mit
uns im Piri, im Cafe des Pyrénées,
herum und waren irgendwie
Götter. Mit den Eltern hatte ich
diesbezüglich noch Glück. Mein
Vater war Chemiker und sagte:
,Solange du kein Heroin nimmst, ist
alles OK. Andere Wirkstoffe sind
dazu da, dass man sie testet.‘

Etwa um 1970 fing die Sache mit
den ,Härdlütli‘ an. Bei den Wahlen
vom Dezember 1971, als wir mit
diesem fotokopierten Plakat antra-
ten, konnten erstmals auch Frauen
kandidieren. Damals waren die
grossen Demonstrationen der

Feministinnen in Paris. Polo war
übrigens mehr ein Mitläufer. Die
anderen waren wichtiger. Carlo hat
viel organisiert. Pier konnte sich
ausdrücken und war ein Reisser bei
den Weibern. Pier und zum Teil
auch Margrit wohnten in einer
ziemlich durchgeknallten WG in
der Rathausgasse. Etwa 20 Leute in
zwei Zimmern. Da hatten ja alle
irgendetwas miteinander. Unser
Wohnzimmer war aber das Piri.

Ich weiss noch, wie wir uns eines
Nachmittags im November in mei-
ner Wohnung an der Brunngasse
getroffen haben. Die Idee, wie das
Ganze inszeniert werden sollte,
entwickelten wir spontan. Bärni
Giger, ein künstlerisch begabtes
Mitläuferkind, machte das Foto. 

Nach dem Druck standen wir bei
der Druckerei mit rund 25 000
Franken in der Kreide. Ich nahm

die Organisation für eine
Solidaritäts-Auktion an die Hand.
Wir Härdlütli gehörten zu einer
Clique, die abends ins Commerce
auf Kosten etablierter Künstler trin-
ken ging. Also fragten wir sie um
ein Bild oder ein Objekt. Am
Schluss versteigerten wir die Werke
von Luginbühl, Tinguely, Meret
Oppenheim und anderen im
Zähringer für rund 40 000 Franken.

Die noch kaum volljährige
Margrit wurde in den Stadtrat
gewählt. Der ,Blick‘ berichtete über
,das Busenwunder von Bern‘, und
in unserer Wohnung war die Hölle
los. Ständig standen Reporter auf
der Matte, und Alfred Rasser wollte
sie für einen Film casten. Das gab
Margrit den Bogen. Sie machte
einen Selbstmordversuch und
erlebte die grossen Festereien von
der Waldau aus.»

1971: «Eine ziemlich durchgeknallte WG»
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Schweizer Jugend bewegt (7/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die

Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie des
Berner Historikers Christian Lüthi chronologisch zurück bis

zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben
ein Panorama jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein 

Kollektivbild tritt dabei in einen Dialog mit den Aussagen 
eines Zeitzeugen. Grosses Bild: «Junkere 37» von Franz 
Gertsch. Die 63-jährige Heidi Ramseier lebt in Bern

Fortsetzung der Serie: 18. September). 

«1961 erhielt ich in
der Buchhändler-
schule Strafaufga-
ben, weil ich wäh-
rend des Unter-
richts ein Jazz-Buch
gelesen hatte. Da-
mit hatte ich aber

auch das Interesse eines Mitschülers
auf mich gelenkt, der mich in den
,Tägelleist‘ mitnahm. Samstag-
abends traf sich ein Bohème-Kreis
um den Dichter Sergius Golowin in
einer Dachwohnung an der
Metzgergasse: Etwa 15 Leute, ein
paar Matratzen auf dem Boden und
ein grosser Weinkrug, der zirkulier-
te. Wir diskutierten über alte
Kulturen, Sagen oder die Literatur
aus der Zeit der Romantik. 

Später zügelten wir in einen Keller
an der Junkerngasse 37 und veran-
stalteten jeden Mittwochabend eine

öffentliche Podiumsdiskussion. Die
Veranstaltungen schrieben wir auch
im Anzeiger aus. Normale Bürger
mussten sich aber ziemlich überwin-
den, in diesen Untergrund hinabzu-
steigen. Politisch suchten wir nach
Alternativen zum Bestehenden, mit
dem wir nicht zufrieden waren. 

Wir waren unglaublich offen, kein
linker Haufen, wie man aus heutiger
Sicht vielleicht denken könnte. Sogar
ein Mitarbeiter des Eidgenössischen
Militärdepartements hielt einmal ein
Referat. Man liess sich von allen
Seiten inspirieren und diskutierte,
was man aus der Vergangenheit in
die heutige Gesellschaft einbringen
könne. Zum festen Kern gehörten
bekannte Intellektuelle und Künstler. 

Aus Geldnot vermieteten wir den
Keller einmal an eine marxistische
Gruppierung. Was an sich schon
schlimm genug war. Als sie ihre Ver-

anstaltungen dann noch unter unse-
rem Logo ausschrieben, betrachteten
wir den Versuch als gescheitert. 

Ich arbeitete nach der Lehre in
einem Institut für Arbeitspsychologie
und wohnte in einer primitiven
Wohnung in der Matte. Man besuch-
te sich gegenseitig und machte
Ausflüge an mystische Orte. Es war
immer ein ständiges Kommen und
Gehen, alles ging ineinander über. 

Mit Freunden aus der ,Junkere 37‘
begingen wir ausgiebig die vier
Sonnenwendfeiern und besuchten
regelmässig magische Orte. Es war
eine intensive Zeit, die mich voll-
kommen ausfüllte. Dabei hatte ich,
auch durch meinen Job, immer
Boden unter den Füssen. Letztlich
haben wir mit unserem Engagement
wohl vor allem uns selbst verbessert. 

Das Bild von Franz Gertsch ent-
stand 1969. Wir hatten gerade ver-

nommen, dass uns der Keller gekün-
digt worden war. Noch wussten wir
nicht, wie es weitergehen sollte. Bis
1975 machten wir dann in einem
Lokal an der Münstergasse weiter.
Während andere ihre Karriere voran-
trieben, haben wir uns engagiert, um
die Welt zu verbessern. Wir setzten
uns etwa für die Legalisierung der
weichen und gegen harte Drogen
ein. Wenn ich sehe, wie die Liberali-
sierungsfrage bis heute nicht vom
Fleck gekommen ist, wird mir bei-
nahe schlecht. 

Heute kann man sich diese
Atmosphäre in der ,Junkere 37‘ gar
nicht mehr vorstellen. Es herrschte
eine totale geistige Freiheit. Auch
meinen Eltern, die meinen Umgang
mit diesen Unangepassten zuerst
längere Zeit skeptisch beobachtet
hatten, machten unsere Aktivitäten
irgendwann Freude.»

1969: «Eine totale geistige Freiheit»
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Schweizer Jugend bewegt (8/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die

Vergangenheit. Auf der Zeitachse wandert die Serie des
Berner Historikers Christian Lüthi chronologisch zurück bis

zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben
ein Panorama jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein 

Kollektivbild tritt dabei in einen Dialog mit den Aussagen 
eines Zeitzeugen. Grosses Bild: Die drei ersten Stratocaster 
in der Schweiz. Der 65-jährige Peter Weber lebt in Bern-
Bümpliz. 
Fortsetzung der Serie: 23. Oktober. 

«Ich weiss noch,
wie ich die Gitarren
im Bestgen bestellt
habe. Auf einer
‘Shadows’-Hülle
war eine Fender
Stratocaster abge-

bildet. Ich fragte den Bestgen
Güschtu, wo man eine solche kau-
fen könne. Er holte einen Katalog
aus Deutschland. Die Stratocaster
war ein Rolls Royce der Gitarren
und kostete 1800 Franken. 

Ich bestellte zuerst eine und spä-
ter noch zwei. Als Geldanlage. Es
waren die drei ersten Stratocaster
der Schweiz. Auf die erste musste
ich acht Monate warten. Die konn-
te ich dem Güschtu noch bar be-
zahlen, auch wenn ich damals nur
etwa 400 Franken verdiente. Dann
kam aber noch der Verstärker dazu.
Der war auch von Fender und

kostete 4000 Stutz. Ich bot Güschtu
an, sein Häuschen zu renovieren.
Ich war ja im Baugewerbe. Zuerst
Maler. Dann habe ich gerüstet. 

Die anderen beiden Gitarren ha-
be ich Fräne Lüdi von meiner Band
‘The Black Caps’ und Hausi Häubi
von den ‘Morloks’ verkauft. Dann
machten wir das offizielle Bild. Ein
Arbeitskollege von Häubis Vater
war Hobbyfotograf. Er wählte auch
den Ort: Vor den Hochhäusern im
Tscharnergut posierten wir mit
unseren nagelneuen Stratocastern.
Häubi sagte: ‘Jetzt musst du abdrü-
cken, dann kommen die zwei Kätz-
chen mit aufs Bild.’

Mit den ‘Black Caps’ spielten wir
meist in Beizen. Oder im Gambri-
nuskeller an der Gurtengasse mit
all den Schulmädchen. Die wollten
abends nie nach Hause. Wir bezahl-
ten ihnen Pommes Frites und eine

Cola und machten Hausaufgaben
mit ihnen. Das Pflichtgefühl war
schon noch anders. Drögeler gab es
auch noch nicht. Ich sagte meinem
Vater jeweils, dass ich in den Gam-
ber gehe und um halb neun wieder
zu Hause sei. Daran hielt man sich. 

Man wusste auch, dass Herr
Fischer von der Sittenpolizei
Kontrollen machte und aufpasste.
Ich sagte ihm jeweils etwa: ‘Schau,
ich habe eine neue Freundin.’ Und
er: ‘Es ist aber eine Schöne, auf die
musst du aufpassen.’ Einmal wurde
es während eines Konzertes etwas
brenzlig. Mein Bassverstärker stand
auf einer Bank, auf der auch einige
Mädchen sassen. Eine sagte, die
Bass-Vibration mache sie spitz.
Bevor aber etwas passieren konnte,
waren ihre Eltern in den Gamber
heruntergestiegen. Im Sommer
fuhren wir mit unserem Bus nach

Italien ans Meer, in die Gegend von
La Spezia. Als wir ankamen, waren
die Spunten noch leer. Auf der
Terrasse des ‘Dino Marina’ hatte es
eine Art überdachte Bühne. Wir
fragten den Wirt, ob wir hier spie-
len dürften. Er sagte zu, wir mus-
sten ihm aber den Strom und die
Getränke im voraus berappen. 
Wir begannen zu spielen, Rock 
und Beat-Musik. Langsam kamen
die Leute, die den Nachmittag 
am Strand verbracht hatten. Am
Schluss war die Beiz gerammelt 
voll und der Wirt offerierte uns 
zu essen und zu trinken. 

Auch die Beiz vis-a-vis hatte nun
die halbe Strasse bestuhlt. So etwas
waren die sich noch nicht gewohnt.
Wir spielten während einigen Tagen
und gingen jeweils am Schluss mit
dem Hut vorbei. Der Strom und die
Getränke waren kein Thema mehr.»

1964: «Der Rolls Royce der Gitarren»
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Schweizer Jugend bewegt (9/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die Vergan-

genheit. Auf der Zeitachse geht die Serie des Historikers Chris-
tian Lüthi zurück bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs. Zehn

Stationen ergeben ein Panorama jugendkultureller Befindlich-
keiten. Ein Kollektivbild tritt dabei in einen Dialog mit den

Aussagen eines Zeitzeugen. Grosses Bild: Sommer 1954 um 
Mitternacht beim Kreuzbrunnen an der Kramgasse 3. Der 
75-jährige Kunstmaler und Plastiker Walter Vögeli lebt seit den 
Fünfzigerjahren in Bern. 
Fortsetzung: 27. November.

«Das Foto
stammt von 1954.
Ich war etwa 
25 und gerade
aus Paris nach
Bern gekommen.
Ursprünglich
hatte ich Dekora-

tions- und Schriftenmalerei gelernt 
und mich dann in Zürich bei Jo-
hannes Itten in freier Kunst weiter-
gebildet.

In Bern war ich schnell integriert.
Die wichtigsten Leute lernte ich im
Café du Commerce an der Kram-
gasse kennen. Hier sass jeweils die
ganze Szene zusammen. Wenn 
das Commerce – wie alle Lokale –
um halb zwölf schloss, wurde in
den Lauben weitergefeiert. Auf dem
Foto ist so eine typische Crew zu
sehen, die nach der Polizeistunde
herumstand und Blödsinn machte.
Nelly Morgenthaler war hier gerade

kurz in den Kreuzbrunnen gestie-
gen (2. von rechts). Ganz links,
neben mir, steht Greti, die erste
Frau vom Luginbühl. Auf der ande-
ren Seite meine damalige Frau Eva.
Damals war es auch unter uns
Künstlern relativ normal, dass man
jung heiratete. Das Leben im Kon-
kubinat war in Zürich noch strikt
verboten. In Bern war man da
schon etwas toleranter. Und Paris
war in der Nachkriegszeit mit Jazz,
Blues und Existenzialismus sowieso
verrückt.

Auch andere bürgerliche Werte,
etwa das Militär, waren noch nicht
umstritten. Das sieht man auf die-
sem Bild an Koni Buob, der gerade
seinen Leutnant abverdiente. Oder
an unseren Kleidern. Mit auf dem
Foto ist auch Noldi Rüdlinger, der
damalige Kunsthallendirektor, der
auch sonst fast immer dabei war 
(4. von rechts). Irgendwann nach

Mitternacht lud dann meist jemand
alle zu sich nach Hause ein.

Nach Rüdlinger wurde Mitte der
Fünfzigerjahre Franz Meyer Direktor
der Kunsthalle. Er war verheiratet
mit Ida Chagall, der Tochter des
Malers. Mit Ida Chagall und Franz
Meyer begann die Zeit der grossen
Feste an der Herrengasse 1. Sie
schufen ein absolut einmaliges Am-
biente. Alles, was in der europäi-
schen Kunstszene Rang und Namen
hatte, kam nach Bern. Die Altstadt
war damals wie ein Montmartre. Im
Kleintheater an der Kramgasse 6
wurden Theaterstücke von Picasso,
Beckett und Ionesco uraufgeführt.
Im gleichen Haus wohnte auch 
Stefanie Glaser. Im Grossen und
Ganzen blieb die Szene eine ge-
schlossene Gesellschaft, wo jeder
jeden kannte. 

Künstler waren zwar oft verheira-
tet. Daneben hatte man aber auch

seine Musen und Nebenmusen. 
Es liefen darum immer wieder Eifer-
suchtsgeschichten ab. Wir Männer
haben uns noch richtig gerauft.
Meistens hat man geboxt. Auch ich
war in einige Keilereien verwickelt.
Den Luginbühl, bereits damals ein
ziemlicher Mocken, habe ich einmal
auf den Boden geworfen. Solche
Auseinandersetzungen gingen meist
friedlich aus. Es war ein bisschen 
wie ein Affentheater. Bei den Schim-
pansen könnte man es genau gleich
beobachten. 

Oft wurde auch mit Waffen ge-
spielt. Auch im Commerce. Dabei ist
aber nie jemand ernsthaft verletzt
worden. Ich habe noch den jungen
Jugendanwalt von Bern vor Augen,
der ein Bierglas voll Schnaps be-
stellte – spasseshalber mit der
Pistole im Anschlag. Ein gewisses
Machogehabe war gesellschaftlich
einfach noch gefordert.»

1954: «Ein bisschen wie ein Affentheater»
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Schweizer Jugend bewegt (10/10)
Die Gegenwart ist Ausgangspunkt einer Reise in die
Vergangenheit. Auf der Zeitachse geht die Serie des

Historikers Christian Lüthi zurück bis zum Ende des
Zweiten Weltkriegs. Zehn Stationen ergeben ein Panorama

jugendkultureller Befindlichkeiten. Ein Kollektivbild tritt 

dabei in einen Dialog mit den Aussagen eines Zeitzeugen. 
Grosses Bild: Hazy Osterwald und seine Band im «Chiquito» 
in Bern, März 1946. Der 82-jährige Hazy Osterwald lebt in 
Luzern und tritt immer noch regelmässig auf. 

«Im März 1946
kam ich mit mei-
nem Orchester
wieder einmal für
zwei Monate nach
Bern. Und zwar ins
,Chiquito‘, wo ich
zwei Jahre vorher

meinen Einstieg als Kapellmeister
gefeiert hatte. Wir kehrten damals
von einem Engagement im Genfer
,Moulin Rouge‘ heim – einem
Nachtclub mit Animierdamen. Ich
war 24 Jahre alt und fühlte mich als
Mann von Welt. Im Ausland konn-
ten wir damals zwar noch nicht
spielen, da war ja noch alles kaputt
vom Krieg.

Wegen der in Deutschland sta-
tionierten GIs, die in der Schweiz
ihre Ferien verbrachten, bestritten
wir unser Programm in Englisch. In
den Pausen zwischen den Stücken

machte ich immer wieder den
Clown. Wie auf dieser Albumseite,
wo wir alle Sennenkäppi trugen.
Wir spielten jeweils von neun Uhr
abends bis Feierabend. Um
Mitternacht war normalerweise
Schluss. Nur am Donnerstag und
Samstag hatte der Nachtclub bis
zwei Uhr morgens geöffnet. 

Als ich meine Nase erstmals in
den ,Chicker‘ gesteckt hatte, war ich
noch Gymnasiast in Bern. Eigentlich
hätte ich als 17-Jähriger noch keinen
Zutritt gehabt. Ich sagte aber beim
Eingang jeweils, ich müsste das
Orchester hören, um Arrangements
für die Musiker schreiben zu können.
Dann sass ich einige Stunden auf der
Galerie, trank ein paar Biere und sah
staunend auf die Tanzfläche hinun-
ter. Wo die eleganten Pärchen Swing
und Jitterbug tanzten. Das war schon
etwas anderes als das Gymnasium.

Im Gymer hielten die Mädchen zu
jener Zeit nämlich noch Abstand zu
uns Buben. Ein Mädchen hatte mir
sogar mal eine Ohrfeige verpasst. Ich
war wohl ihrem schönen Busen
etwas zu nahe gekommen. 

Das ,Chiquito‘ war für mich als
Halbwüchsiger wie eine andere Welt.
Ich lernte dort auch erstmals richtige
Stars kennen. Einmal sass ich einen
ganzen Abend mit Jango Reinhard
zusammen. Er war nach seinem
Konzert im Casino in den ,Chicker‘
gekommen. Diese Aufmerksamkeit
von einem berühmten Musiker
schmeichelte mir schon ziemlich. 

Das mit den Arrangements hatte
damals aber auch bereits gestimmt.
Weil mir wegen der Schulordnung
vom Gymnasium verboten war,
gegen Geld aufzutreten, hatte ich
begonnen, Arrangements für
Unterhaltungsorchester zu schrei-

ben. Das zusätzliche Taschengeld
gab ich dann im ,Chicker‘ regelmäs-
sig wieder aus. So war der Direktor
des Gymnasiums ausgetrickst. 

Am 21. September 1941, als ich mit
Müh und Not endlich mein Maturi-
tätszeugnis ergattert hatte, war ich
dann bereits mit einem Vertrag als
Trompeter und Pianist im Orchester
von Fred Böhler ausgestattet. Hätte
ich die Matura nicht geschafft, mein
Vater hätte mich in die Fabrik ge-
steckt. So hart waren die Bräuche
damals. Für junge Leute galten sowie-
so noch andere Regeln. Als ich mit
meiner Freundin zusammenwohnte,
wurden wir immer wieder mit Fragen
bedrängt: ,Seid ihr denn verheiratet?‘ –
,Dürfen Sie überhaupt mit der Dame
ins Hotel?‘ Manches war damals für
junge Leute schon weniger einfach.
Aber irgendwie ist man schliesslich
trotzdem erwachsen geworden.»

1946: «Ich fühlte mich als Mann von Welt»
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